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تا  صبح  از  خوش‌گذرونی.  روز  و  بود  جمعه  امروز  وای 
نخوندم.  درس  هم  ذره  یک  می‌کردم  بازی  داشتم  الان 
از شانس بَدم، فردا خانم علوم می‌پرسه. درسی که ازش 
حالم به‌هم می‌خوره الان که خوابم میاد. شاید فردا خانم 
از من نپرسه. پس علوم را ولش کن. صبح که به مدرسه 
رفتم همش تو این فکر بودم که علوم نخوندم حالا خانم 

از من می‌پرسه یا نه؟
 زنگ علوم رسید، اولین اسمی که خانم صدا زد، اسم 
کردم، نگاه  به خانم  و  بلند شدم  لرز  و  ترس  با  بود!   من 
با خودم گفتم: »حالا به‌ روی خودم نمیارم، هر چه خانم 
»اجزای  پرسید:  معلم  می‌دم.«  جواب  چیزی  یه  پرسید 
ببر.« جواب دادم: »الف، هـ،، ر، م.« خانم  نام  رو  اهرم 
هم  شوخی  نداریم.حوصله  وقت  »خوب،  گفت:  معلم 

ندارم. درست جواب بده. چگونه صداها را می‌شنویم؟«
 با مکث گفتم: »خوب، خوب، وقتی شما حرف می‌زنید 
ما صداتون رو می‌شنویم دیگه. از چپ و راست، همه جا 
نیست.«  که  خودمون  دست  می‌شنویم.  ما  می‌آد،  صدا 
خانم معلم گفت: »علوم نخوندی لوسم شدی؟« با‌عجله 
درست  بپرسید  دیگه  یکی  خوندم،  چرا  گفتم:»چرا 
 جواب می‌دم.« خانم با ناامیدی گفت‌: »وظیفه ماهیچه
بدون  اینکه  »خوب  گفتم:  چیست؟«  قلب  غیر ‌ارادی 
که  کسی  یاد  به  می‌شنویم  را  بارون  صدای  وقتی  اراده 

قلبمون  تو  صداش  طنین  و  می‌افتیم،  داریم  دوستش 
می‌پیچه. قلب خیلی تو بیان احساساتمون به ما کمک 

می‌کنه.«
 خانم در حالی‌که از عصبانیت گونه‌هایش گل انداخته 
دست  آمد.  من  به‌سمت  می‌کرد  قروچه  دندان  و  بود 
گفت:  سپس  کشید.  کلاس  در  دم  تا  و  گرفت  را   من 
خبر  خانواده‌ات  به  و  مدیر  خانم  جلوی  بردمت  »وقتی 
دادن می‌فهمی کلاسِ درس جای مسخره‌بازی نیست.« 
کشید.  مدرسه  مدیر  دفتر  به‌سمت  من را  دوباره  خانم 
می‌گفتم:  و  می‌کردم  التماس  خانم  به  رفتن  در‌حال 
اثر گذاشته،  رو مخم  زیاد خوردم  به‌خدا دیشب  »خانم، 
اصلا  او  ولی  نیست.«  خوب  حالم  کرده،  قاطی  زبونم 
و می‌کشید.  فشار می‌داد  را محکم  و دستم  نمی‌فهمید 
دوباره التماس کردم، »خانم دیشب شام نداشتیم، ضعف 
نذاشت  مامانم  دیشب  خانم  رفت!  یادم  چی  همه  کردم 

درس بخونم.«
دیدم  که  من  نمی‌داد.  گوش  حرف‌هایم  به  معلم  ولی   
کشیدم  عقب  با‌شدت  رو  خودم  ندارد،  فایده‌ای  دیگر 
خانم  و  خورد  مدرسه  ستون‌های  از  یکی  به  سرم   و 
نگاه  ساعت  به  و  پریدم  خواب  از  یک‌دفعه  کشید.  جیغ 
با  تا صبح  3:30 بود. دیگر خواب نرفتم و  کردم. ساعت 

عشق علوم خواندم!
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