
جایی  رفتیم  سه  هر  مریم!  مهدیه،  راحله،  اول:  نیمکت 
بود  عجیب  برایم  نشستیم.کمی  داد،  نشان  فلاح  خانم  که 
که راحله چرا ردیف اول! من و مریم قد کوتاهی داشتیم و 

به‌قول دیگران ریزه میزه بودیم، ولی او نه!
نسبتا  و  کشیده  صورت  با  اندام،  لاغر  بود  دختری  راحله   
مقنعه‌ای  همیشه  بلندتر.  قد  اولی  کلاس  بچه‌های  از 
خاکستری به‌سر داشت. در مدرسه تنها بود، نه او با کسی 
بقیه  انگار  می‌گرفت.  تحویل  را  او  کسی  نه  دوست می‌شد 
خاکستری  نیز  را  او  کم‌رنگ  شخصیت  مقنعه‌اش،  علاوه‌‌بر 
می‌دیدند. شاید هم به‌خاطر این بود که دختر درس‌خوانی 
مدرسه  از  نمی‌آمد  به‌نظر  و  بود  گوشه‌گیر  و  منزوی   نبود. 

لذت ببرد. 
من  مرادِ  وفق  بر  اول،  کلاسِ  شیرین  روزهای  اما 
صورتی  کیف  مدرسه،  شروع  از  پیش  مدت‌ها  می‌گذشت. 
امروزی‌ها  اصطلاح  به  یا  ملوس  گربه  یک  عکس  که  رنگم 
مهرِ مهربان را  »کیتی« داشت را آماده کرده بودم و انتظارِ 
هر‌چه  ذوق  و  شوق  با  مدرسه  به  ورود  با  حالا  می‌کشیدم. 
کلاس  معلم  می‌نوشتم.  و  از  برمی‌کردم  را  الفبا  تمام‌تر 
داشتنی  دوست  مهربان،  فوق العاده  فلاح«،  »خانم  اولم 
بچه‌های  از  بود  پر  میزش  دور  همیشه  بود.  با‌حوصله  و 
و  نمونه  معنا  به‌تمام   معلم  اولی. یک  قد و نیم‌قدکلاس 
باسوادتر  ما  و  می‌گذشت  هم  پی  از  روزها  یادماندنی.  به 
بود. مانده  کوچه الفبا  اندرخم  راحله،  انگار  اما  می‌شدیم؛ 
یادم می‌آید یک روز که امتحان داشتیم، خانم فلاح طبق 
معمول از هر نیمکت سه نفری، یک نفر را روی زمین نشاند. 
کنار‌هم  نیمکت  روی  راحله  و  من  و  شد  بلند  مریم  آن ‌روز 
سوالات به  دانشمندی  خوبِ  حسِ  با  داشتم   نشستیم. 
برگه‌ام  روی  را  راحله  سنگین  نگاه  که  می‌دادم   جواب 
حس کردم. سرش را خم کرده بود و می‌پرسید: »جواب این 

سوال چی می‌شه؟«
اما  نداشتم  تقلب  از  درکی  هنوز  زمان  آن  بودم؛  ترسیده 
می‌دانستم کار درستی نیست که موقع امتحان با‌هم حرف 
بزنیم. یک لحظه خانم را دیدم که داشت به ما نگاه می‌کرد 
و کم‌کم به‌سمت ما قدم برمی‌داشت. هم مکث و تردید من‌ 
بی‌تفاوت  راحله  را.  راحله  نگرانی  هم  بود،  شده  متوجه  را 
سرم  هم  من  خزید.  برگه خود  روی  و  برگرداند  را  نگاهش 
پای  صدای  شدن  نزدیک‌تر  لحظه  هر  با  انداختم.  پایین  را 
قدم‌هایش  صدای  می‌زد.  تندتر  و  تندتر  قلبم  فلاح،  خانم 
قطع شد؛ زیرچشمی کفش خانم فلاح را دیدم که جلوی ما 
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ایستاده بود. درحالی‌که با ترس سرم را بالا می‌آوردم منتظر 
و  زیبا  لبخند  با  همیشه  مثل  ولی  بودم.  فلاح  خانم  تذکر 
نزدیک  گوشم  به  را  صورتش  کرد،  نگاهم  مهربان  چشمان 

کرد و با لحن آرامی گفت: »به راحله کمک کن!«
آرام شدم و خوشحال از اینکه به خیر گذشته، جواب چند 
سوال را آرام به راحله توضیح دادم. اما یک لحظه از ذهنم 
گذشت دلیل این رفتارِ خانم چه بود؟! شاید راحله را بیشتر 
را  نیز گاه‌به‌گاه توجه خانم  از آن  بقیه دوست دارد! پس  از 
پر  محبتش  گنجینه  آن‌قدر  ولی  می‌دیدم،  راحله  به  نسبت 
بود که همه غرق در دریای مهرش می‌شدیم و جای نگرانی 

در ذهن کسی نمی‌گذاشت.
سالِ  مهرِ  شد.  تمام  لذتش  همه  با  اول  کلاس  بالاخره 
و  معلم  جست‌وجوی  در  دومی‌ها  کلاس  و  رسید  بعد 
نبود!  راحله  اما  بودند.  خود  پارسالِ   هم‌کلاسی‌های 
به اطراف نگاهی کردم، ولی با دیدن خانم فلاح که به‌سمت 
 کلاس اول می‌رفت سر ذوق آمدم و راحله را فراموش کردم.
 با بقیه  بچه‌ها دنبالِ خانم فلاح راه افتادیم و مدام می‌گفتیم: 
خانم  باشید.«  دوممون  کلاس  معلم  شما  نمی‌شه  »خانم 
فلاح خندید و وارد کلاسش شد. کلاس او پر بود از شاگردان  
ازخودم  بود.  نشسته  اول  ردیف  که  راحله  به اضافه  جدید 
پرسیدم: »چرا دوباره راحله اینجا نشسته؟ خوشا به حالش! 
باز هم که کلاس اول و نمیکت اول را از آنِ خود کرده؟« باز 
از ذهنم گذشت که حتما خانم راحله را بیشتر دوست دارد 

که امسال هم او را  پیش خود نگه داشته است.
را  او  هم  باز  ولی  خاکستری؟  شخصیت  این  با  او  چرا  اما 

به‌دست فراموشی سپردم.
آلبوم  زدن  ورق‌  با  سال‌ها  گذشت  از  بعد  امروز،  اینکه  تا 
کودکی‌ام، عکس راحله با مقنعه متفاوت در ردیف اول کنارِ 
من و مریم، خودنمایی کرد. مجددا خاطره سال‌های دور در 
تفاوت که حال درنقش یک معلم،  این  با  تکرار شد؛  ذهنم 
پاسخ‌های نامعلوم سوال کهنه‌ام را که از ذهنم می‌گذرد، با 

خود زمزمه می‌کنم:
»خانم فلاح، راحله را مثل تمام شاگردهای کلاس اول خود 
دوست می‌داشت، اما نه به قیمت رفوزه شدن او.« یکی از 
راحله  دیدن  می‌توانست  سال  آن  در  فلاح  خانم  آرزوهای 
در نمیکت‌های کلاس دوم باشد. از طرف دیگر، او با‌توجه 
می‌بایست  مجددا  راحله،  نیاز  و  فردی  تفاوت‌های  درک   به 
سال  در  راحله  استقبال  به  همیشگی،  لبخند  همان  با 
تحصیلی جدید برود. بله، خانم فلاح هم مثل بقیه شخصیت 
و توانایی راحله را متفاوت می‌دید؛ اما نه به‌ رنگ خاکستری!

خانم فلاح عزیز، نه‌تنها با حضور پربارش در سال‌های دور 
الفبا را به من یاد داد، بلکه اکنون نیز با یادآوری خاطره‌اش، 

به من درس معلمی آموخت.


